我属于一个读书俱乐部，自1990年以来一直延续下去。想想我们一起读过的所有书籍。我们也非常认真。我们不是那些聚在一起吃饭然后再谈论这本书的俱乐部之一。我们谈论这本书。

一年一个月，我们大声朗读一个剧本 - 分配部分，从头到尾阅读。我们不是一群演员，这是一个冷酷的阅读，但我们喜欢它。有时我们会阅读然后去看戏; 有时我们先看戏然后看。两者都有效。

每年12月，我们每人都会买一本诗集，用某种方式标记一首我们特别喜欢的诗，将它包装得很有吸引力并带到预订俱乐部。我们有这个疯狂的小仪式，我们把所有书放在餐桌上，然后在桌子周围走来走去。在一些未知的信号中，我们都认识到我们停下来并把包裹放在我们面前。然后我们一次一个地打开我们的礼物，并向整个小组大声朗读所选择的诗。多么美好的一个晚上，一连串的想法，图像和故事。我们喜欢见到我们最喜欢的，喜欢探索新诗人。我们回家完成了。

二十五年相当于阅读了250本书，25个剧本演出，以及25个晚上的诗歌。

在课堂上

“我怎样才能在课堂上复制这种诗歌体验?” 我想知道我在12月的第一家读书俱乐部开车回家了。“我不能要求我的学生花10美元或更多，但他们必须体验我刚才所经历的。” 其中出现了我称之为“文字的礼物”。

好的，上课，这是我希望你在冬天休息前的最后一天带给你的东西。我希望你能找到一首诗，一句话，一段你喜欢的东西 - 因为它的信息，它的美丽，它的格式而与你说话的东西。我希望你把它复制到一张纸上，放入一个盒子里，然后把它包起来。在包装之前，请务必包括作者的姓名和作为提供者的姓名。

当一天到来时，学生们把包裹放在我的桌子上。它们从大到小，从精心包裹到匆匆一起扔在一起。是的，有些人忘记了，他们在一张笔记本纸上潦草地写着“Just do it”，把它像纸足球一样折叠起来，然后把它加到堆里。我提供了一些额外的，以防万一。

怎么开始 “谁的生日最接近圣诞节?好吧，你是第一个。选择你想要的任何礼物。” 悬念。她会得到什么?我没有失望。内容多种多样 - 来自Shel Silverstein的“Where the Sidewalk Ends”的最爱，圣经经文，歌词和“Just do it”等短语。实验取得了成功。班上的每个人都有礼物，我拥有最好的礼物。

和成年人一起

自1990年12月以来，提供文字的想法已经扩展到课堂之外 - 进入职业发展会议，进入家庭聚会。当加州大学洛杉矶分校的中心X想要“庆祝”我的假退休时，我的第一句话就是“没有礼物”。“一句话的礼物怎么样?” 是他们的回应。

这就是我收到的东西：一篮子小盒子，包装精美，每个都拿着珍贵的礼物 - 这些话只适合我。我细细品味每一条信息。我最喜欢的是詹姆斯·米切纳：“我喜欢写作。我喜欢他们与人类情感纠缠在一起的漩涡和旋律。”

我在我的读书俱乐部，教室里，写作小组中看过这些文字。我不能要求更好的礼物。